Пишу о братьях Бенсонах, все время отвлекаясь на других любопытных людей, с которыми те были знакомы. В книге Сомерсета Моэма "Подводя итоги" есть описание одного из них, Джона Эллингхэма Брукса (1863 (4?)-1929), близкого друга и Э.Ф.Бенсона, и Сомерсета Моэма, а также мужа (фиктивного) художницы Ромейн Брукс. Шестнадцатилетний Моэм познакомился с ним в Гейдельберге в 1890 г.
Отрывок из Сомерсета Моэма «Я от души жалею, что в молодости около меня не было никого, кто мог бы разумно руководить моим чтением. Со вздохом я вспоминаю, сколько времени потратил на книги, не принесшие мне особой пользы. Те немногие указания, какие я в этом смысле получил, исходили от одного молодого человека, с которым мы вместе жили в семейном пансионе в Гейдельберге. Я назову его Браун. В то время ему было двадцать шесть лет. Он учился в Кембридже, стал адвокатом, но, так как юриспруденция пришлась ему не по вкусу, а кое-какие средства, по тем временам достаточные, чтобы прожить, у него были, решил посвятить себя литературе. В Гейдельберг он приехал учиться немецкому языку. Я поддерживал с ним знакомство сорок лет, до самой его смерти. Двадцать лет он тешил себя мыслью о том, что он напишет, когда всерьез возьмется за дело, а еще двадцать лет — о том, что он мог бы написать, обойдись с ним судьба более милостиво. Он писал стихи. У него не было ни воображения, ни страсти, ни поэтического слуха. Несколько лет он занимался переводом тех диалогов Платона, которые и до него переводили чаще всего. Но едва ли он закончил хоть один из них. Силы воли у него не было ни малейшей, зато тщеславия и сентиментальности хоть отбавляй. Он был небольшого роста, но красив, с тонкими чертами и вьющейся шевелюрой; глаза голубые, выражение печальное — точь-в-точь такими принято представлять себе поэтов. В старости, после жизни, прожитой в полном безделье, он был худ и лыс и вид имел аскетический, так что мог сойти за ученого, проведшего долгие годы в упорном, самозабвенном труде. В его одухотворенном лице читался усталый скептицизм философа, который исследовал все тайны жизни и убедился, что все — суета. Понемногу растратив свое скромное состояние, он все же предпочитал не работать, а жить чужими щедротами, и порой ему нелегко бывало сводить концы с концами. Но свое благодушное самодовольство он не утратил. Оно помогало ему сносить бедность безропотно, а неудачи — равнодушно. Едва ли ему хоть раз пришло в голову, что он — бессовестный обманщик. Вся его жизнь была ложью, но я убежден, что он и в свой последний час (если б только знал, что умирает, от чего милостиво был избавлен) сказал бы, что прожил ее не зря. Он был обаятелен, совершенно чужд зависти и хотя по эгоизму своему никогда никому не помог, но и обидеть человека был неспособен. Литературу он по-настоящему любил и ценил. Во время наших долгих прогулок по горам вокруг Гейдельберга он рассказывал мне о книгах. Рассказывал он также об Италии и Греции, хотя, в сущности, ничего о них не знал, но он зажег мое юношеское воображение, и я стал заниматься итальянским. Все, что он говорил мне, я воспринимал с горячей верой неофита. Я не хочу осуждать его за то, что книги, которыми он учил меня восхищаться, не все на поверку оказались достойными восхищения. ...Он толковал о «Поэмах и балладах» Суинберна и об Омаре Хайяме. Многие из его четверостиший он знал наизусть и читал мне во время наших прогулок. Я приходил в восторг от их эпикурейской романтики, но декламация Брауна повергала меня в смущение — впору было подумать, что священник высокой церкви читает молитву в полутемном склепе.»Странно бывает сравнивать, что пишут о ком-нибудь известном человеке до и после появления в печати новых подробностей о его жизни. В книге "Подводя итоги" Моэм написал, что в юности по своей невинности не понимал, что скрывается за симпатией, которую проявляли к нему некоторые знакомые постарше, в частности, Брукс. В 1977 году Фредерик Рафаэл так и пишет в книге "Сомерсет Моэм и его мир", что юный Моэм был слишком невинен, чтобы понять скрытые мотивы, руководившие Бруксом. И в том же 1977 году Энтони Кертис пишет о разговорах Моэма и Брукса: "Тем не менее, ничего эротического, как он пишет, за этим не последовало. Обучение в частной школе оставило Моэма полностью невинным в делах такого рода."
читать дальше («His public school education had left Maugham totally innocent in such matters» —
Somerset Maugham by Anthony Curtis, 1977, р. 41)
Затем стало известно, что Сомерсет Моэм рассказывал своему другу Гленуэю Уэскоту, что именно c Бруксом в Гейдельберге у него был первый сексуальный опыт. И тут же почти все авторы принялись повторять, что Брукс был первым любовником Моэма, опять не добавляя "Моэм писал" или "по словам Моэма". К примеру, в "Энциклопедии по Сомерсету Моэму" написали о Бруксе: "гомосексуалист, с которым у Моэма была первая любовная связь такого рода" (A William Somerset Maugham encyclopedia by Samuel J. Rogal, 1997. р. 12)
Но кое-кто все же усомнился. Гор Видал пишет по этому поводу: "В старости он сказал Гленуэю Уэскоту, что Брукс был его первым любовником. Это вызывает сомнения. Моэм разным людям по-разному рассказывал о своей личной жизни, всегда желая сбить с толку." ("In old age, he told Glenway Wescott that Brooks was his first lover. This is doubtful. Maugham told different people different things about his private life, wanting always to confuse." Gore Vidal: sexually speaking, collected sex writings by Gore Vidal, Donald Weise - 1999 -p. 161) Впрочем, Гор Видал, кажется, сомневается не в возможности связи, а в том, что она была первой (тут же он пишет: "Он был самым сексуально ненасытным мужчиной из всех, кого я знал"— даже утверждал Беверли Николс, журналист и одно время секретарь Моэма, знавший то, о чем он говорит, не понаслышке. Робин Моэм (племянник) и последний спутник жизни писателя, Алан Серл, были с этим согласны. " ...'He was the most sexually voracious man I've ever known," said Beverley Nichols, the journalist and one-time Maugham secretary, who knew at first hand. Robin Maugham and the last companion, Alan Searle, agreed.) А биограф Роберт Калдер написал по этому поводу: "возможно, Моэм был не так уж невинен, когда окончил школу". («Maugham was probably not as innocent when he left school »(Willie: the life of W. Somerset Maugham by Robert Calder - 1989)
Уточняю: я не вижу ничего неправдоподобного ни в том, что между Бруксом и Моэмом была любовная связь, ни в том, что это действительно могло быть первым таким опытом в жизни Моэма (ведь ему было всего 16), просто хотелось бы, чтобы биографы не смешивали известные им факты ("Моэм говорил, что...") с теми выводами, которые можно из них сделать.