Давно хотела написать о Луи Арагоне, обнаружила, что с тех пор, как впервые об этом подумала, прошло больше года, а я все время отвлекаюсь на другое. Похоже, меня все время останавливал не вполне осознанный страх, что придется писать долго, отложив все остальное. Но я решила этого не делать. Мне хочется написать совсем немного. Я долго не интересовалась Арагоном, хотя признавала, что он настоящий поэт, и мне нравилось, что он был дадаистом и сюрреалистом, участвовал в Сопротивлении и перевел "Охоту на Снарка". Но еще он был коммунистом, и из-за этого мне было скучно о нем читать (с раннего детства, которое у меня пришлось на 1970-е годы). Даже то, что Арагон после смерти Эльзы Триоле в 1970 году, когда ему уже было больше семидесяти трех лет, перестал скрывать гомосексуальные склонности, я просто приняла к сведению.
     Неверно было бы сказать, что он эти склонности перестал подавлять — он их и прежде не слишком подавлял. Слухи о гомосексуальности Арагона ходили еще в 30-е (возможно, и в 20-е) годы. Дрие Ла Рошель намекнул на них в 1939 году в романе "Жиль" (Арагон был прототипом одного из персонажей) (1). По словам душеприказчика и наследника Арагона поэта Жана Риста (Жан Риста и Луи Арагон), Эльза Триоле узнала о влечении мужа к молодым людям во время Второй мировой войны (2). Арагон стал мне интереснее, когда я узнала, что он не только открыто встречался с молодыми людьми, но и появлялся на гей-парадах (3).
     Когда-то я цитировала у себя беседы о сексе, на которые сюрреалисты собирались в 1928-1932. Их лидер Андре Бретон поощрял гомофобию, не осуждая гомосексуальных склонностей лишь у маркиза де Сада, Артюра Рембо и Жана Лоррена (поэта-символиста). К Рене Кревелю, единственному сюрреалисту, чьи гомосексуальные склонности были известны, Бретон относился снисходительно, однако ради него не собирался молчать о своей неприязни к мужской гомосексуальности в целом. Кревеля на этих собраниях не было, но гомосексуальность защищали Ремон (Раймон) Кено, Жак Превер и некоторые другие. Среди них был и Арагон. Личную заинтересованность он отрицал и вообще не очень стремился высказаться — это Ремон Кено захотел, чтобы Арагон выразил свое мнение (4). По словам Жана Риста, "Луи был в состоянии познать любовное безумие одновременно и ради Эльзы и ради гомосексуальности" (5). О любви к Эльзе он писал постоянно, о другой своей страсти долго молчал. Неудивительно, что в конце концов признался в ней так открыто — выйдя на гей-парад.
     По словам одного критика, "в официальной культуре принято упоминать о любви Арагона к Эльзе" (6), но после смерти Эльзы он прожил еще двенадцать лет. Он продолжал писать и заниматься общественной деятельностью, но не только это было в его жизни в те последние годы. Писатель Рено Камю вспоминал, как танцевал с Арагоном танго в парижской квартире Энди Уорхола в день смерти Андре Мальро (7), а Мальро умер в 1976 году. "Гомосексуальность Арагона — вовсе не какая-нибудь малозначительная подробность. Кто среди его близких друзей станет это отрицать? Нелегкая, несчастливая старость Арагона знала лишь одно утешение — любовь юношей, или, более точно, молодых мужчин. Он это сказал, он об этом написал"(6). Чтобы слова о несчастливой старости не были поняты неправильно, должна сказать, что Арагон не был беден и жил в респектабельном районе с горничной и шофером, оплаченными коммунистической партией Франции (8).


Арагон с Эльзой, Андре Бретон, Поль Элюар с женой.


Луи Арагон с Нэнси Кунард. В 1926 - 1928 гг. у них был роман. До Нэнси Кунард у Арагона была связь с Элизабет Эйр. Эти отношения, по словам биографа, «осложнялись тем, что Элизабет была замужем, была лесбиянкой, а также любовницей Дрие Ла Рошеля, близкого друга Арагона» (9). С Нэнси Кунард Арагону тоже было непросто: она пила, принимала наркотики и постоянно изменяла — даже с Андре Бретоном в 1927 г. (10) Когда Нэнси Кунард ушла к джазовому музыканту Генри Краудеру, Арагон стал ухаживать за танцовщицей Леной Амсель, но тут как раз встретил Эльзу. С Нэнси Кунард Арагон продолжал дружить до ее смерти (11).


Луи Арагон, Андре Жид, Андре Мальро в 1935 г.


Арагон.


Жан Риста и Луи Арагон.

     Мне, кажется, стали понятнее стихи Арагона "Il n'y a pas d'amour heureux" ("Счастливой любви не бывает"), опубликованные в 1946 году и обращенные к Эльзе. Известна песня, написанная Жоржем Брассенсом на эти слова. Впервые я услышала ее в исполнении Даниэль Дарье в конце фильма Франсуа Озона "8 женщин". Больше всего она мне нравится в исполнении самого Брассенса.

Стихотворение в оригинале и в прозаическом переводе на русский).
1. Après le décès de son épouse en 1970, Aragon affiche ses préférences homosexuelles, que Drieu La Rochelle avait évoquées dès les années 1930, dans Gilles notamment. (Отсюда.)
2. Jean Ristat has stated that from about this time Elsa knew about Aragon’s penchant for young men, but that Aragon did not flaunt his homosexual interests publicly until after her death. (Отсюда.)
3. Twentieth-Century French Poetry: A Critical Anthology, Cambridge University Press, 2010, р. 296; The Facts on File Companion to World Poetry, Infobase Publishing, 2008, р. 32.
4.Привожу эти отрывки в русском переводе по изданию, указанному в конце. Французское pédérastie употребляется в оригинале в значении "мужской гомосексуализм". В английском переводе бесед это слово передано как homosexuality.
читать дальше
5. «Louis a pu connaître à la fois l'amour fou pour Elsa et l'homosexualité.» (Отсюда.)
6. Federico García Lorca and the Culture of Male Homosexuality by Ángel Sahuquillo McFarland, 2007, p. 239
7. "Je me souviens aussi que, le soir de la mort d'André Malraux, il s'est mis à danser le tango avec moi dans l'appartement parisien d'Andy Warhol." (Отсюда.)
8. "il disposait d'une gouvernante, Maria, et d'un chauffeur, qui était mis à sa disposition par le Parti". (Отсюда.).
9. A Companion to Luis Buñuel by Gwynne Edwards, p. 48.
10. Ibid, p. 47.
11. "During the most difficult time of her life in 1960, Nancy called on Aragon to defend her sanity to a world that seemed to have abandoned her" (Nancy Cunard: Heiress, Muse, Political Idealist, p. 114).