Вспомнила спор Гора Видала с Чарлтоном Хестоном о гомоэротическом подтексте в фильме «Бен-Гур» (1959), стала читать то, что нашла об этой истории, и обнаружила, что раньше не обращала внимания на некоторые любопытные подробности (наверное, потому, что фильм мне не нравится). Напомню, что в первой половине 90-х Гор Видал рассказал (сперва в эссе, затем в документальном фильме The Celluloid Closet), как он, пытаясь улучшить неудачный сценарий «Бен-Гура», написанный другим автором (Видала для того и пригласили, чтобы он спас положение), предложил режиссеру Уильяму Уайлеру объяснить возникновение вражды между главным героем и его другом не только политическими мотивами, но и тем, что в подростковом возрасте они были любовниками, а потом этот друг пытался вернуть прошлое, но оказался отвергнутым, после чего начал мстить. Уайлер удивился — Кодекс Хейса не допускал изображения гомосексуальности. Но Видал объяснил, что можно не говорить прямо, а лишь намекнуть, — главное, чтобы Стивен Бойд (исполнитель роли этого друга, римлянина Мессалы) знал, что ему играть. Уайлер согласился, добавив: "Что угодно будет лучше, чем то, что у нас есть сейчас вместо мотивации" (1). Но исполнителю роли Бен-Гура, Чарлтону Хестону, известному своими консервативными взглядами, решили ничего не говорить — он мог отказаться принимать участие в подобном замысле. А Бойд, по словам Видала, даже обрадовался (2).
Узнав в 90-е о том, что Видал рассказал эту историю о съемках «Бен-Гура», Чарлтон Хестон объявил ее ложью. По словам Хестона, Видалу якобы не хватило славы романиста и эссеиста и он решил доказать, что внес свой вклад и в кино, а на самом деле «через три дня (это записано в моем рабочем дневнике) он [Видал] написал сцену на несколько страниц, которую Уайлер отверг после того, как мы со Стивеном Бойдом ее прочитали по ролям. Видал уехал на следующий день» (3).
Гор Видал в ответном открытом письме процитировал автобиографию Хестона, изданную в 1978 году, где приводились отрывки из того самого рабочего дневника. 23 апреля Хестон писал в этом дневнике: «... я встретил в аэропорту Вилли [Уайлера], а также Сэма Цимбалиста [продюсера] и Гора Видала», а три недели спустя, 13 мая: «Сегодня мы повторно слушали переписанную Видалом ключевую сцену с Мессалой (Бойдом). Это и в самом деле ключевая сцена для всей первой половины истории... Эта версия сцены гораздо лучше, чем в сценарии ... и Вилли выявил ее достоинства, как он обычно это делает» (4). Как мы видим, Чарлтон Хестон слишком увлекся, когда обвинил Гора Видала в том, что тот не внес в фильм никакого вклада.
читать дальше Ключевая сцена, о которой идет речь, это именно та сцена объяснения между Мессалой и Бен-Гуром, в которую Видал добавил больше всего гомоэротического подтекста. Один из критиков после The Celluloid Closet писал, что, по его впечатлению, эта сцена подтверждает слова Видала о том, что Бойд знал про гомосексуальный подтекст, а Хестон — нет (5). Другой: «Если вы посмотрите эту сцену, вы и правда увидите, как и уверяет Видал, что Бойд "смотрит так, словно голоден"» (6). И даже в предисловии к роману, по которому был снят фильм, в издании оксфордского университета (1998) отметили, что хотя из экранизации, сделанной Уайлером, исчезла египтянка Ирас, пытавшаяся соблазнить главного героя в книге и в экранизации 1925 г. (вот как раз на этот момент я раньше не обращала внимания), но ее разрушительная сексуальность перешла к Мессале, который становится «садистски мстительным», после того, как его Бен-Гур его отверг. «Злодейство Мессалы, удачно изображенное Стивеном Бойдом, теперь получило более убедительное обоснование, чем всего лишь римское самомнение и предубежденность» (7). Мне тоже кажется, что объяснение, предложенное Видалом, сделало мстительность Мессалы более достоверной. Дело в том, что этот персонаж явно очень любит Бен-Гура — настолько, что и Чарлтон Хестон в той же автобиографии писал, что «Бен-Гур» — «история любви между Бен-Гуром и Мессалой и разрушения этой любви, обернувшейся ненавистью и местью» (8). Видимо, Хестон, раз он отвергает наличие гомосексуального подтекста, считал, что между Бен-Гуром и Мессалой была чисто духовная любовь, возвышенная дружба. Но это чувство по своей сути бескорыстно, так что непонятно — каким образом оно могло так легко и быстро превратиться в ненависть и откуда взялось такое неистовое желание отомстить? В то же время чувственная страсть более эгоистична, и если она оказывается отвергнутой, то у такого человека, как Мессала, она действительно может превратиться в ненависть (фактически — в любовь-ненависть, если вспомнить сцену перед смертью Мессалы). Поэтому я считаю правдоподобным, что даже и такой режиссер, как Уайлер, сам по себе не склонный вводить гомоэротический контекст в большинство своих фильмов, мог одобрить подобное объяснение (к тому же, он признавал, что не очень хорошо понимает античность и прислушивался к советам тех, кто разбирался в ней лучше).
Тем не менее, когда Гор Видал уезжал со съемок, он беспокоился — вдруг Уайлер передумает и снимет все по-другому? Но вскоре Видал получил письмо от агента по рекламе Моргана Хадженса, с которым до этого обсуждал свой взгляд на отношения героев (и это письмо он цитирует в ответе Хестону) — тот писал, что «"Южанин" [прозвище Хестона] вчера весь вложился в твою сцену "первой встречи". Видел бы ты, как эти парни обнимались!» (9).

Уильям Уайлер, Кристофер Фрай (писатель, тоже принявший участие в исправлении сценария), Гор Видал и Чарлтон Хестон.
Примечания

Смотрите также