Я не желаю принимать участия ни в чем, не хочу состоять членом какой-либо академии, разных там корпораций и ассоциаций. Ненавижу стадность, устав и общий уровень. Быть бедуином - извольте; а гражданином никогда. Я даже озаботился бы,- во сколько бы мне это ни обошлось,- написать на титульном листе моих книг, что перепечатка разрешается; пусть все видят, что я не принадлежу к Обществу писателей, ведь я заранее отвергаю это звание, и предпочел бы, чтобы привратник знал меня как торговца или ремесленника, шьющего церковные ризы.
(Луизе Коле, 16 января 1854.)
читать дальше"Да, меня смешают с грязью, можешь не сомневаться. "Саламбо", во-первых, разозлит буржуа, другими словами, всех; во-вторых, людям чувствительным взбудоражит нервы и сердце; в-третьих, вызовет раздражение у археологов; в-четвертых, покажется непонятной дамам; в-пятых, создаст мне славу педераста и антропофага. Будем надеяться!
Я подхожу к самым мрачным местам. Начинаем выпускать кишки и жечь младенцев. Бодлер был бы доволен! "
(Эрнесту Фейдо. 31 августа 1861.)
"Я избрал античный сюжет, чтобы излечиться от отвращения, которое внушала мне "Бовари". Куда там! Современные дела мне по-прежнему противны. Самая мысль об изображении буржуа заранее вызывает у меня тошноту. Будь я лет на десять моложе (да имей побольше денег), я бы предпринял сухопутное путешествие в Персию или в Индию, чтобы написать историю Камбиза или Александра. Там, по крайней мере, есть чем взбудоражить душу. Но воспламеняться по поводу всяких господ и дам я уже не в силах. Читаю без разбора, много сплю, основательно скучаю и ничего не могу придумать."
(Пауле Сандо. 14 июля 1862.)Письма Флобера