Голдинг и его сны

[tes3m]

Продолжение этой записи. В прошлый раз я остановилась на том, что Голдинг связывал гомосексуальность некоторых мужчин с проявлением женской стороны мужской натуры, для чего, как видно по его воспоминаниям и дневниковым записям, у него были личные причины. Я писала, что он хотел бы еще в детстве осознать естественность "женских" черт своей личности, но не касалась того, как некоторые проявления этих черт его пугали. Он отрицал их публично и порой даже в дневнике, хотя в нем же и признавался сам перед собой в том, что они все-таки есть. По словам Кэри, дневник Голдинга "и особенно записи снов показывают, что он остро осознавал и гомосексуальный компонент собственной личности, и свою склонность его отрицать" (1). Записав в дневнике сон, в котором он одевался в одежду матери, Голдинг добавил: "Я притворяюсь, что устойчив к таким извращенным радостям, как трансвестизм и гомосексуализм. ... Мои сны не позволяют мне довольствоваться стандартными представлениями о себе самом" (2). "Стандартные представления" тут, как можно понять по другим записям, вера в свою "полную гетеросексуальность"(3). Создается впечатление, что Голдинг считал большинство людей потенциально бисексуальными, вернее, как он писал, "омнисексуальными"(3). Ему казалось, что сны возвращают его к этому состоянию омнисексуальности, а в старости он записал в дневнике, что люди с возрастом обычно "немного ближе сдвигаются в сторону гомосексуальности", "поскольку молодые кажутся им привлекательными просто потому, что они молоды, независимо от пола"(4).
     Но это, подчеркиваю, Голдинг писал в дневнике, а в интервью он говорил, что ничего не знает о гомосексуальности или, по крайней мере, сам не имеет к ней никакого отношения, а пишет о геях сочувственно просто потому, что хочет показывать их с лучшей стороны, как любое меньшинство, например, как евреев и негров (5). Это было опубликовано в сборнике под редакцией того же Джона Кэри "Уильям Голдинг, человек и его книги", выпущенном к 75-летию Голдинга в 1986 году, но я не читала этой книги (видела эти слова процитированными в другой книге), поэтому не знаю, в каком году Голдинг это сказал. Непосредственным поводом для них послужило упоминание персонажа из "Свободного падения" (1959), и это напомнило мне, что среди романов Голдинга, опубликованных до отмены антигомосексуального закона в Англии, мужчины с гомосексуальными склонностями появляются в двух из шести, зато потом — в каждом из семи (если считать романы, составляющие трилогию, по отдельности). В то же время не могу вспомнить среди персонажей Голдинга евреев или негров, в любом случае, если их количество в его произведениях и не равно нулю, то уж никак не сравнится с количеством геев. Вообще говоря, то, что Голдинг уделял им такое внимание в своих поздних романах, можно было бы объяснить тем, что их было много в литературных кругах Англии, да и вообще в ее культуре. Но записи из архива Голдинга показали, что у него были и личные причины для интереса.
     Судя по тому, что Голдинг не завещал жене уничтожить дневник, в который он записывал сны, он не возражал, чтобы эти записи стали доступны читателям, в том числе и будущему биографу. Джон Кэри, оксфордский профессор и известный литературовед, совсем не напоминает любителя раздувать сенсации, а кроме того, он больше цитирует и пересказывает записи Голдинга, чем высказывает свои догадки, поэтому никак нельзя сказать, что в биографии преувеличивается роль того "гомосексуального компонента", который замечал в себе сам Голдинг. В жизни Голдинг держал этот компонент под контролем, что удачно охарактеризовал писатель Майкл Ардитти в рецензии на биографию, написанную Кэри: "Голдинг состоял в долгом и счастливом браке с Энн Брукфилд, которую он встретил в 1938 году в Клубе левой книги и с которой имел двоих детей, но, тем не менее, некоторые из друзей Голдинга считали его по природе гомосексуалом. Он сам сознавал свою сексуальную амбивалентность и использовал ее в своем творчестве, но имел связи исключительно с женщинами"(6). Однако его покой смущало то, что не подчинялось сознанию, например, сны. "У него были красочные сновидения, в которых он занимался любовью с оксфордскими студентами, в том числе с Дж. А. К. Пирсом и К. Г. Алленом, учившимися вместе с ним в Брейзноуз-колледже. Он подчеркивал, что никогда не спал со студентами, "ни в Оксфорде, ни вне его", хотя один раз "было, по выражению герцога Веллингтона, чертовски к этому близко"(7).
      В других снах, пишет Кэри, обстановка была более экзотической. Например, обветшалая хижина в Эфиопии, где чернокожий юноша (вот и негры появились!) предложил Голдингу (каким он сознавал себя в этом сне) совершить с ним акт содомии, от чего тот отказался "с мрачным чувством, что упускает единственное, что достойно внимания в этом месте"(8). Был еще сон, в котором ему кто-то сказал: "Ты всегда пытаешься скрыть тот факт, что ты гомосексуалист" (9). В другом сне "он был близок к тому, чтобы заняться оральным сексом с обнаженным, красивым молодым человеком на крыше бистро"(10), а еще в одном оказался пассивным партнером в акте содомии во время какого-то, как пишет Голдинг, "необыкновенного гомосексуального ритуала"(11), который он не смог описать из-за стыда и смущения, но назвал "осуществлением подсознательных желаний"(12).
      На случай, если у кого-то из читателей возникнет вопрос, зачем мне нужно было пересказывать такие личные записи — пусть даже о них упомянул биограф, а сам автор не возражал, чтобы после его смерти их прочли, — напоминаю, что обсуждение темы гомосексуальности в книгах Голдинга неизбежно приводит к вопросу, насколько личным было его отношение к ней. В прижизненных интервью он отвечал так, в записях, сохранившихся в архиве — иначе. Чтобы разобраться в этом вопросе, думаю, надо принимать во внимание и то, и другое. Чтобы объяснить, почему мне кажется (вслед за биографом), что Голдинга гомосексуальность и притягивала, и пугала, недостаточно сказать "такое впечатление произвели на меня цитаты из дневника Голдинга в его недавней биографии". Нужно привести хотя бы несколько примеров.
И это еще не все, допишу потом.

Примечания

1."his journal, and especially his accounts of dreams, show that he was acutely aware of his own 'homosexual component', as well as of his tendency to deny it" (William Golding: The Man Who Wrote Lord of the Flies by John Carey, Simon and Schuster, 2010, 392).
2. "I pretend to be immune to such bent delights as homosexuality and transvestism', he remarks after dreaming of dressing up in his mother's clothes. But his unconscious tells him otherwise: 'My dreams won't let me get away with standard attitudes about myself' (Ibid).
3."Though he reckoned himself 'wholly heterosexual,' his dreams, he believed, restored him to the 'human situation of being omnisexual'"(Ibid).
4. Ibid, 394.
5. William Golding: The Man and his Books, A Tribute on his 75th Birthday, ed. by John Carey, 1986, 184 (cited in Politics and History in William Golding: The World Turned Upside Down by Paul Crawford, University of Missouri Press, 2002, 108).
6. "Golding enjoyed a long and happy marriage to Ann Brookfield, whom he met at a Left Book Club meeting in 1938, and with whom he had two children, nevertheless several of his friends believed him to be inherently homosexual. He himself acknowledged his sexual ambivalence and explored it in his work, but his relationships were exclusively with women" (William Golding by John Carey (Daily Mail 10 September 2009)).
7."He has vivid dreams of making love to Oxford undergraduates, among them his BNC contemporaries J. A. C. Pearce and C. G. Allen. He stresses that he never did go to bed with an undergraduate, 'either at Oxford or out of it', although on one ocassion 'it was what the Duke of Wellington called a damn close run thing'" (William Golding: The Man Who Wrote Lord of the Flies by John Carey, Simon and Schuster, 2010, 392-393). "a damn close run thing" — так Веллингтон охарактеризовал ситуацию при Ватерлоо, когда победить мог и Наполеон (я видела вариант русского перевода "все висело на волоске").
8.'with a gloomy sense that he has missed the only thing the place has to offer' (Ibid, 393).
9. 'You are always trying to hide the fact that you are a homosexual' (Ibid, 392).
10. "In another he is about to have oral sex with a naked, handsome young man on the roof of a bistro"(Ibid, 393).
11. 'an extraordinary ritual of homosexuality' (Ibid).
12. 'submerged wish-fulfilment' (Ibid).

@темы: Голдинг, гомосексуальность

Comments

[Llyd]

Голдинг считал большинство людей потенциально бисексуальными,

я тоже так считаю. и уверена в том, что большинство из нас не могут реализовывать эту бисексуальность, вести себя таким образом. и дело не в социальных запретах. точнее, не только в них

[tes3m]

Llyd, Тут много всяких вопросов возникает — является ли это врожденным состоянием всех людей, или же есть немногие исключения, или же эти исключения (полностью гетеросексуальные люди и наоборот) формируются в результате каких-то впечатлений детства и т.д. И неясно, как именно на это смотрел Голдинг, можно только догадываться по отдельным записям (хотя Кэри пишет, что в неизданной автобиографии Голдинг выражает свою точку зрения на сексуальность, но она и сейчас не издана, и не знаю, что там он еще писал). Возможно, его взгляды менялись, возможно, он разделял точку зрения Кинси — почти у всех есть и те, и другие склонности, но, если условно выразить в процентах, соотношение будет разное.

[Llyd]

если о самом Голдинге, имха у него проблемы не с сексуальностью были, а с повышенной эмоциональной восприимчивостью

[klavir]

Голдинг связывал гомосексуальность некоторых мужчин с проявлением женской стороны мужской натуры

На днях у  Andrew_Clean читала про черновики Стругацких: В "Малыше", безусловно, все читавшие помнят героиню Майку. Так вот, изначально вместо нее был парень, Дик. Авторы изменили пол персонажа, поскольку он типа получался "слишком эмоциональным для мужчины, вообще какой-то нетрадиционной ориентации... " )))) не один Голдинг связывал проявление женских черт с нетрадиционной ориентацией)))

Так странно, ведь достаточно много брутальных геев.

Но это, подчеркиваю, Голдинг писал в дневнике, а в интервью он говорил, что ничего не знает о гомосексуальности или, по крайней мере, сам не имеет к ней никакого отношения

хаха, совсем неуместно вспомнила про любимый фандом ТХ, где Каулитцы усиленно отрабатывали фансервис, зная, что фанатки прутся от твинцеста, а на прямой вопрос о нем делали большие глаза и говорили, что словов таких не знают)))

В других снах, пишет Кэри, обстановка была более экзотической. Например, обветшалая хижина в Эфиопии, где чернокожий мальчик (вот и негры появились!) предложил Голдингу (каким он сознавал себя в этом сне) совершить с ним акт содомии, от чего тот отказался "с мрачным чувством, что упускает единственное, что достойно внимания в этом месте"
Вот блин, почему у меня сны с неграми такие целомудренные? ))))

[myowlet]

про склонности вообще вопрос архисложный. С одной стороны, считается, что многие экспериментируют по юности, с другой слышала точку зрения, что бисексуальные мужчины примерно после тридцати отказываются от отношений с женщинами. Согласна, что большую роль играет знакомство Голдинга с разными теориями, ставшими фоном, языком для осмысления личного опыта. И да, может, это следствие моей профессии, но не знаю, как в цитировании таких документов можно усмотреть дурное (ибо цель - всего лишь более полное понимание), разве что считать греховной саму тему) tes3m, спасибо за продолжение!

[tes3m]

Llyd, Меня больше волнуют его персонажи, особенно в морской трилогии (кстати, экранизацию, ту же, о которой я писала, покажут по каналу "Культура", с 24, под названием "На край света"), но я думаю, что "гомосексуальный компонент", о котором он писал, у него действительно был.
klavir,

не один Голдинг связывал проявление женских черт с нетрадиционной ориентацией

Ну, конечно, не один.

Вот блин, почему у меня сны с неграми такие целомудренные?

[Llyd]

tes3m
я не люблю роман, еще меньше экранизацию

[tes3m]

myowlet,

про склонности вообще вопрос архисложный.

Да, тут сложно судить. Кэри как будто бы намекает, что не обо всем может писать, он, к примеру, упоминает, что дочь Голдинга написала роман с автобиографическими элементами (первый, а может и единственный), в котором отец героини признается ей, что до женитьбы на ее матери был влюблен в мужчину, и больше Кэри про это не пишет, но такое впечатление, что это основано на признании ее отца, и похоже (по тому, что Кэри писал в той же биографии), что этот мужчина — его друг, учитель музыки, считавший, что Голдинг в него влюблен (жена и старшая дочь этого друга тоже так думали, считали Голдинга латентно гомосексуальным, что не мешало дружбе). Не знаю, конечно, так ли это.

большую роль играет знакомство Голдинга с разными теориями, ставшими фоном, языком для осмысления личного опыта

И вот, кстати, этот друг обсуждал с ним Юнга и Фромма, и в том, что он говорил, рассказывая Кэри об их дружбе с Голдингом и о теориях, которые развивал перед ним Голдинг, я неожиданно обнаружила связь с мотивами трилогии (хотя эти беседы протекали задолго до того, как он ее задумал). Но я об этом еще напишу.

[tes3m]

Llyd, А я полюбила Голдинга за этот роман, но никак не допишу до главного, из-за чего начала писать все это, до счастливой истории любви двух мужчин, которой нет в фильме, но есть в романе, хоть и завуалированно (и еще две счастливые гетеросексуальные пары, что есть и в фильме). Я не ждала, что так много героев окажутся в конце романа живыми и счастливыми.)))

[Riverlyn]

Спасибо за это исследование, с интересной стороны Голдинг раскрывается Не так давно наткнулся на "На край света" по "Культуре" (хвост уже какой-то захватил) и мысленно добавил в must see; теперь еще любопытнее будет смотреть, по свежим следам. Может быть, это и некорректно - сближать автора с его персонажами и сюжетами, но я от этой субъективно-личностной компоненты все равно никогда не могу отделаться.)

[Лукиан]

чернокожий мальчик (вот и негры появились!)

В "Малыше", безусловно, все читавшие помнят героиню Майку. Так вот, изначально вместо нее был парень, Дик. Авторы изменили пол персонажа, поскольку он типа получался "слишком эмоциональным для мужчины, вообще какой-то нетрадиционной ориентации... " )))) не один Голдинг связывал проявление женских черт с нетрадиционной ориентацией)))

А в "Отягощённых злом" про одного персонажа они написали: "У него были длинные ресницы педераста", что уж совсем нелепо считать за отличительный признак

[tes3m]

Riverlyn, Я думаю, гомоэротизм встречается гораздо чаще, чем принято считать. Розанов писал, что он (ну, у него своя терминология) растворен в жизни, как сахар в чае.
Я и моя подруга сперва читали трилогию, потом заинтересовались личностью Голдинга — именно потому, что нас удивило в трилогии количество персонажей, явно или латентно гомосексуальных. Я остальные его произведения читала давно и не все, так что не думала, что это его настолько интересует. В биографии подтверждалось, что интересует. Конечно, я могла бы писать о морской трилогии, не упоминая о биографии автора, но я знаю, что многие привыкли к мысли, что гомосексуальные мотивы встречаются в искусстве почти исключительно у тех, кто воспринимается как обитатель своего рода гомосексуального гетто в культуре — Жене, Уайльд, Мисима и т.д. Поэтому считаю не лишним напоминать, что это далеко не так. Что о гомосексуальности писал, к примеру, и этот женатый мужчина с двумя детьми (своим поведением и наружностью напоминающий, как пишут, старого моряка), а не только Жене и не только девушки-слэшеры.

Может быть, это и некорректно - сближать автора с его персонажами и сюжетами, но я от этой субъективно-личностной компоненты все равно никогда не могу отделаться.

Я подозреваю, что никто не может, только проявляется это по-разному.) Сближение автора с его персонажами и сюжетами, конечно, порой бывает некорректным, но издержки биографического метода, думаю, должны просто делать нас осторожнее в выводах.)
Roseanne,

"У него были длинные ресницы педераста"

Помню эти слова. Хотя персонажа уже не помню.

[Bambola_1]

Вчера я хотела исправить свой комментарий и нечаянно удалила. Извините, не хотела. Заново писать не стала, вопрос снят, я читала невнимательно.

[tes3m]

Лорнет, Ага, я тоже удалила свой ответ, а то без вопроса он был явно лишним.))

[Riverlyn]

гомоэротизм встречается гораздо чаще, чем принято считать. Розанов писал, что он (ну, у него своя терминология) растворен в жизни, как сахар в чае.

Да, это очень созвучная метафора; так я всегда и ощущал и ощущаю.) Тем любопытнее ловить его в неочевидных местах - у неочевидных авторов вот, в частности. Какая-то проверка собственного чутья)

[tes3m]

Riverlyn,

Тем любопытнее ловить его в неочевидных местах - у неочевидных авторов вот, в частности.

Да, и я так к этому отношусь.)))

[amethyst deceiver]

tes3m,

Голдинг связывал гомосексуальность некоторых мужчин с проявлением женской стороны мужской натуры

ну, как и в трилогии он то так то эдак отмечает женские черты у "особых" персонажей ))) и это тоже намеки на их "особость" )))
Оооо, ты завела специальный тэг!

[tes3m]

amethyst deceiver,

как и в трилогии он то так то эдак отмечает женские черты у "особых" персонажей

Я об этом еще напишу.)))

специальный тэг!

Ага, я ведь не включила эти записи о самом Голдинге в цикл о трилогии, а потом еще понадобится, тэг поможет найти.

[amethyst deceiver]

tes3m,

Я об этом еще напишу

напишешь, напишешь, куда ты денешься ))))

[D-r Zlo]

Хм, как интересно.
Я не помню, у него же подобная ситуация (с заменой персонажей из-за слишком высокой эмоциональности) была в "Особняке", или меня бес попутал?

[tes3m]

D-r Zlo, Ты про кого спрашиваешь?))) В комментариях выше писали о Стругацких. А "Особняк" был у Фолкнера. Или ты имела в виду другое название?

[FleetinG_]

Не устаешь поражаться многообразию форм сексуальности человека. Полная «вынесенность» в сны... оказывается, и так бывает. Еще занятнее, что как минимум наполовину в снах происходит не высвобождение, а то же подавление (это мне как раз по собственным снам знакомо, они чаще бывают о нерешительности, чем о решительности - все как в жизни).
Но это, подчеркиваю, Голдинг писал в дневнике, а в интервью он
говорил, что ничего не знает о гомосексуальности или, по крайней мере, сам не имеет к ней никакого отношения
Подозреваю, что в этом он не был одинок - но хотя бы дневники не сжег.
В то же время не могу вспомнить среди персонажей Голдинга евреев или негров
 tes3m, обожаю твою плодотворную склонность все уточнять
показал им "базовые движения женского тела" Замечательная фраза. Со знанием дела, что называется. А вообще, все-таки думается, что Голдинг может чуточку себя и проецировать на них. Или мальчиков он выбирал как-то очень тщательно.
то, что восхищает под именем мужественности, часто оказывается синонимом разрушения и тупости
И это говорит про Германию человек из страны бокса и регби, над которой никогда не заходит солнце!
(в смысле, английские традиции мужественности мне тоже всегда казались достаточно брутальными даже на международном фоне - формы, правда, такой не шили, хотя как посмотреть, британская форма тоже ничего)
Так странно, ведь достаточно много брутальных геев. А уж эмоциональных (а то и истеричных) гетеросексуалов сколько!
И мне тоже про сахар понравилось
А персонаж Стругацких, помнится, после доказывал свою ориентацию не только ресницами

[tes3m]

FleetinG_,

Полная «вынесенность» в сны... оказывается, и так бывает.

Ну, тут мы не знаем, полная ли. Возможно, в тот период, когда он записывал сны (кажется, уже только в пожилом возрасте), это так и было, но у меня ощущение, что до этого могли быть и другие проявления того же самого.

А вообще, все-таки думается, что Голдинг может чуточку себя и проецировать на них.

Уверена, что проецировал.

[FleetinG_]

Возможно - не зря же он тот "тайный мир" открывал.

[tes3m]

FleetinG_,

не зря же он тот "тайный мир" открывал.

[Лукиан]

А персонаж Стругацких, помнится, после доказывал свою ориентацию не только ресницами

Это чем же? Только если в плохом смысле, потому что был фашист поганый.

[FleetinG_]

Прошу прощения, сбой восприятия...
Я пишу в своей каморке и точно знаю, что за четыре стены от меня Парасюхин сидит на своей роскошной постели со шлюхой, которую он привел с "плешки".
С удивлением обнаруживаю местоимение "она" в отношение к приведенному в каморку существу, хотя во время чтения слово "плешка" переклинила мне всю картину, и местоимение казалось мне чисто вспомогательным. За отсутствием термина мужского рода.

[tes3m]

FleetinG_,

слово "плешка" переклинило мне всю картину,

Неудивительно.)))

[FleetinG_]

Но надо бы мне поосторожнее

[Лукиан]

за четыре стены от меня Парасюхин сидит на своей роскошной постели со шлюхой, которую он привел с "плешки"

блин