Муми-тролли

Мне подарили комиксы Туве Янссон в русском переводе. Раньше я видела один в оригинале (на английском), но он мне показался скучным. Теперь же думаю, что эти комиксы гораздо интереснее, чем я тогда решила.
Жаль, перевод тут часто довольно свободный.

@темы: иллюстрации, сказки

---

Penhaligon's Portraits: A Very British Affair

Я решила вынести это из комментариев в отдельную запись.
Осенью 2о16 г. я прочитала, что появилась новая коллекция ароматов Penhaligon's — Portraits. Ее сопровождали истории персонажей — лорда Джорджа, леди Бланш, их дочери Роуз и ее мужа, герцога Нельсона. Тут можно познакомиться с этой аристократической викторианской семьей, а также с любовницей лорда Джорджа и их внебрачным сыном (их добавили позже). И на этой странице, и тут хватает намеков на, как тогда говорили, "особые склонности" молодого герцога: он и декадентствующий денди, и, по слухам, все еще не консумировал брак, и т.д. А тут намеки еще откровеннее: «Свет на тайну молодоженов помогает пролить тотемное животное Дьюки – английский фоксхаунд. Собаки – лучшие друзья мужчин. Увы, и Дьюки предпочитает мужское общество любому другому».

Коллекция Portraits была названа на сайте Пенхалигонс "данью, отданной британскому духу", и мне, конечно, понравилось, что среди этих образов появился и такой. Думаю, без него картина жизни британских джентльменов и леди была бы неполна.
Рекламный ролик с первыми четырьмя персонажами:

Дальше в Portraits стали появляться другие ароматы и другие персонажи. Вот тут их десять.
В конце ролика показано, что объединяет этих персонажей: узы брака, дружба и т.д. Эту картинку можно рассмотреть здесь.
Я только сегодня заметила, что герцог и француз, друг леди Бланш, тут связаны отношениями, которые прямо не названы.

Еще один короткий ролик под названием Portraits - Revisited:

Как можно видеть тут сейчас в этой коллекции уже 14 "портретов".

@темы: викторианцы, гомосексуальность, Англия, fragrance, a very British story

---

В книге о Генри Джеймсе прочитала о его знакомстве с сыном поэта Жуковского — художником Павлом Жуковском. Похоже, Джеймс был некоторое время в него влюблен. Автор книги в этом не сомневается, причем он еще спорит с другим биографом Джеймса, считавшим, что эти двое были любовниками.
Во время знакомства Джеймсу было 33 года, а Жуковскому 31. Павел Жуковский уже начал лысеть, но все же был привлекательным мужчиной, стройным и высоким (1,90), с красивыми чертами лица. По тогдашней моде он носил бороду (тут есть фотография). Генри Джеймс описал нового знакомого как "подлинный цветок цивилизации" и "самый утонченный образец — или один из самых утонченных образцов — человеческой породы", а также как русского, который вместе с И.С. Тургеневым и Н.И. Тургеневым показал ему "высокий идеал русского характера — по крайней мере, в некоторых его проявлениях"*.
Джеймс не переоценивал художественные достижения нового друга: он увидел в Жуковском дилетанта, слишком богатого, чтобы стать профессионалом. Павел Жуковский привык к роскоши, имел огромную мастерскую, жил в венецианских дворцах и в парижской квартире, полной ценных произведений искусства. (Предполагаю, что он получил большое наследство от деда по материнской линии — художника Герхардта фон Ройтерна, остзейского аристократа. Думаю так, потому что поэт, отец Павла, не оставил состояния. Поскольку он был воспитателем наследника престола, его детей, дочь и сына, после смерти матери воспитали при дворе, а позднее дочь стала любовницей одного из сыновей Александра II, что вызвало скандал, т.к. были слухи, что они тайно обвенчались.)
Павел Жуковский и Генри Джеймс, по словам последнего, "поклялись в вечной дружбе", но через несколько лет писатель разочаровался в своем кумире: то ли потому, что Жуковский настолько увлекся творчеством Вагнера, так что этот композитор стал ему дороже Джеймса и вообще дороже всего на свете**, то ли потому, что, навестив друга в Италии, Джеймс обнаружил, что тот живет вместе с молодым неаполитанцем Пеппино. Об этом парне упоминает в своем дневнике жена Вагнера Козима, называя его то слугой, то приемным сыном Жуковского, хотя ни она, ни ее муж не сомневались, что на самом деле Пеппино его любовник. Козима записала разговор с мужем на эту тему, во время которого Рихард Вагнер сказал: "Это то, что я понимаю, но к чему не имею склонности. В любом случае, как и со всеми отношениями, тут важнее всего то, что мы сами в них вносим. Все это иллюзия".

* The Complete Letters of Henry James, 1872-1876, 2008, p. 106.
** П.В. Жуковский или Пауль фон Жуковски, как он называл себя в Германии, сейчас больше всего известен на Западе декорациями и костюмами к "Парцифалю".

@темы: биографии, американская литература

---

Заодно сохраню два отрывка из Лейкина. Показались забавными. Из рассказа «Перепись»: «Дочь начала:
— Магарычева, Анна Михайловна... "Пол мужской или женский". Как это странно! Уж Анна Михайловна, так значит женский.
— А вот недавно, говорят, какого-то мужчину в женском платье поймали, — заметила мать.
— Но ведь все-таки он был Иван или Василий».
О переодетых мужчинах было и в рассказе «Экзамент». Старший дворник проверяет, как его подручный усвоил свои обязанности: «Что ты должен у ворот на дежурстве делать?
— Сидеть и по сторонам поглядывать, все ли благополучно.
— Врешь. Поглядывать мало. А вдруг ты будешь без мыслев поглядывать? Ты должен поглядывать и думать: какой такой народ мимо проходит? Идет к примеру барыня, а ты подпускай такую пронзительность, что, мол, не барин ли это переодетый балуется?
— А как же ежели на святках переряженные?
— Все равно».

@темы: русская литература, цитаты

---

Воспитальница

В одном рассказе (1) Лейкина деревенский егерь рассказывает, что его дочь в Питере живет «на манер как бы в воспитальницах» у одного барина, хотя нанималась к нему «по кухарочной части». По контексту понятно, что она стала любовницей своего барина: «властвует» над ним, одевается как барыня, а отец ее порицает («надо-бы ее, шкуру барабанную, хорошенько мне проучить за ейное уксусное поведение» (2)). Но что тут значит само слово «воспитальница»? Даль не поможет, потому что у него «воспитальница» это только учреждение, а в разных диалектах это слово значит то «воспитательница» (3), то «воспитанница» (4). В современном просторечии оно тоже, кстати, присутствует: так иногда называют воспитательниц в яслях и детских садах.

Как ни странно, в качестве эвфемизма слово «воспитальница» подходит в обоих случаях: богатые люди для соблюдения приличий называли любовниц и воспитательницами своих детей (как помещик из «Заячьего ремиза» Лескова, который даже «взял себе на воспитание золотушную племянницу шести годов и, как бы для ее образования, под тем предлогом содержал соответствующих особ», которых рассказчик дальше называет именно воспитательницами), и своими воспитанницами, а также экономками, лектрисами и т.д. Например, у Чехова в рассказе «Шило в мешке»: «Одна у него, эта Настасья Ивановна, как бы заместо распорядительши, другая — как ее, чёрт? — Людмила Семеновна, на манер писарши…» (тут, кстати, те же обороты, что и в рассказе Лейкина, — «как бы» и «на манер»). У Левитова в «Аркадском семействе»: «Поступила она тут, как бы экономкой, к некоторому приказному» (5).

А еще в одном рассказе Лейкина дворник говорит о содержанке, что она, мол, проживает «на отдельном положении у одного обстоятельного купца как бы в племянницах или в гувернанках». Эта девушка никаких детей не воспитывает и не живет в одном доме с купцом, а купец при слугах называет ее своей «незаконной», т.е. дворник не имеет в виду, что она притворяется племянницей купца или гувернанткой, а просто хочет назвать ее как-нибудь повежливее, не используя слов «на содержании» и т.п. Автор же явно рассчитывает на комический эффект, причем он, скорее всего, не выдумывает, а действительно слышал что-то подобное (не зря Салтыков-Щедрин писал, что знакомство с книгами Лейкина «весьма полезно для лиц, желающих иметь правильное понятие о бытовой стороне русской жизни. Область наблюдений его не очень обширна (торговцы Апраксина двора и мелкое петербургское купечество); но в этой небольшой области он является полным хозяином, свидетельство которого не может возбудить ни малейших сомнений»).

Очень похоже, что и деревенскому егерю, когда он рассказывает о дочери, безразлично прямое значение слова «воспитальница». Но действие рассказа происходит в деревне под Санкт-Петербургом, а в местном просторечии это слово значило (чаще всего?) «воспитанница».


1. «Дождик захватил» из этого цикла, изданного в 1898 г.

2. Хотя больше для приличия, т.к. дальше добавляет «ну да кто Богу не грешен, царю не виноват» и начинает хвалить за ум и готовность помогать родителям.

3. «А детяслях туто-тка есь воспитальница, она с детями возится» (Среднеобский словарь: Дополнение / Под ред. В.В. Палагиной. – Томск: Изд-во Том. ун-та, 1983. – Ч. 1. – 53 с.).

4. «Воспитальница-сиротка у меня жила» (Словарь русских говоров Карелии и сопредельных областей. Выпуск 1. / Главный редактор А. С. Герд. – Изд-во С.-Петербургского университета, 1994. – 234 с.).
www.booksite.ru/fulltext/slovkarelii1/text.pdf

5. В этом же рассказе некий отставной полковник, холостой и бездетный, печатает в газете объявление: «Нужна молодая особа для первоначального обучения благородных детей». Молодая особа в конце концов находится, и полковник ради нее не только берет в дом воспитанницу, но и находит очаровательной гувернантке мужа — разорившегося молодого аристократа, такого же красивого и беспринципного, как она сама.

@темы: русская литература, история повседневности, слова

---

"Sword of Honour" (2001)

Посмотрела экранизацию "Меча чести" (романа Ивлина Во, о котором недавно писала) с Дэниэлом Крейгом в главной роли (Гай Краучбек). Имя режиссера мне ни о чем не говорит, а сценарий написал Уильям Бойд. Тут нет сэра Ральфа Бромптона, зато есть Людовик, тот самый бывший гвардеец, у которого раньше была связь с сэром Ральфом. Наверное, по моей прошлой записи можно решить, что Людовик появляется лишь в одном-двух эпизодах, но нет, это сюжетно значимый персонаж, к тому же важный и для идейной структуры романа (достаточно сказать, что он во многом противопоставлен главному герою, но при этом оба наделены чертами автора). Людовик в романе был высоким плотным блондином, в фильме это высокий тощий брюнет. Его играет Гай Генри (Хенри), которого я знаю по эпизодической роли в ГП и по "Изгою-один" (хотя Таркину, которого он играл, и придали внешность Питера Кушинга). Дальше капсы из "Меча чести". Кстати, там оказалось много актеров, знакомых мне по другим британским фильмам и сериалам: Ричард Койл (Мойст фон Липвиг в "Опочтарении"), Роберт Доус (Таппи Глоссоп в "Дживсе и Вустере"), Кэтрин Картлидж (Катерина Ивановна в "Преступлении и наказании"), Джулиан Райнд-Татт и т.д.
Краучбек и Людовик:

+15

Краучбек, Людовик и майор "Фидо" Хаунд (Роберт Доус):

"Фидо" Хаунд и Людовик:

Людовик, уже сам майор, и щенок пекинеса, которого он назовет Фидо:

Айвор Клэр (Том Уиздом), молодой офицер, которого Краучбек одно время считал образцом героизма, рыцарем без страха и упрека ("Гай вспомнил, как он впервые увидел Клэра в Риме в солнечный весенний день, среди кипарисов Боргезских садов, безупречно направляющего коня на препятствия, сосредоточенного, как монахиня на молитве. Айвор Клэр, подумал Гай, лучший цветок из всех. Он – квинтэссенция Англии, человек, которого Гитлер не принял в расчет"*), и Джулия Стич (Кэтрин Картлидж):

Образ Айвора Клэра в экранизации, по-моему, вышел не таким ярким, как в книге. Кроме того, Клэр никак не связан с Людовиком, а у Ивлина Во Людовик был какое-то время его подчиненным, а позднее завел пекинеса явно в подражание этому блестящему аристократу. Тем не менее, тут сохранилась сцена с Фридой, пекинесом Клэра: Краучбек входит к Клэру и видит почти то же, что и в книге: "он не застал в отеле никого, кроме капитана «синих», который полулежал на софе; на его голове был тюрбан из бинтов, а на ногах – узкие бархатные шлепанцы с вышитой золотом монограммой. Он ласкал белого китайского мопса; рядом стоял бокал белого ликера.
Софа была покрыта турецким ковром. Восьмиугольный столик, на котором стояли бокал и бутылка, был инкрустирован перламутром. Капитан походил на восседающего в великом диване молодого восточного принца начала двадцатого века"*.

Вирджиния (Меган Доддс) и лорд Килбэннок, журналист (Джулиан Райнд-Татт):

Килбэннок и "Триммер" Мактейвиш (Ричард Койл), случайный любовник Вирджинии и герой статей Килбэннока:

Триммер с Вирджинией:

Фрэнк де Суза (Стивен Мэнген), тайный коммунист, все-таки оставшийся в экранизации, и Краучбек:

Вирджиния и Гай Краучбек:

* Переводчики И. А. Разумный, П. Павелецкий, А. Шевченко (1977 г.).

@темы: кино, Англия, Ивлин Во

---

"Синеют васильки, алеют розы ярко..."

В детстве я читала это стихотворение в восьмитомнике Блока (издан в 1960-1965 гг.) и удивлялась, во-первых, почему его поместили среди шуточных стихов (еще и с комментарием: «Ср. шуточное стих. Вл. Соловьева "Читательница и анютины глазки"»), во-вторых, почему не написали, что это перевод песни Фантины из "Отверженных". Впрочем, я и сейчас не вижу, чтобы об этом где-то говорилось.
Я знала эту песню по переводу Левика:
Чудесных вещей мы накупим, гуляя
По тихим предместьям в воскресный денек.
Ах, белая роза, малютка родная,
Ах, белая роза, мой нежный цветок!
Вчера мне пречистая дева предстала, -
Стоит возле печки в плаще золотом
И молвит мне: "Ты о ребенке мечтала, -
Я дочку тебе принесла под плащом".
- Скорей, мы забыли купить покрывало,
Беги за иголкой, за ниткой, холстом.
Чудесных вещей мы накупим, гуляя
По тихим предместьям в воскресный денек.
"Пречистая, вот колыбель, поджидая,
Стоит в уголке за кроватью моей.
Найдется ль у бога звезда золотая,
Моей ненаглядной дочурки светлей?"
- Хозяйка, что делать с холстом? - Дорогая,
Садись, для малютки приданое шей!
Ах, белая роза, малютка родная,
Ах, белая роза, мой нежный цветок!
- Ты холст постирай - Где же? - В речке прохладной.
Не пачкай, не порть, - сядь у печки с иглой
И юбочку сделай да лифчик нарядный,
А я на нем вышью цветок голубой
- О горе! Не стало твоей ненаглядной!
Что делать? - Мне саван готовь гробовой.
Чудесных вещей мы накупим, гуляя
По тихим предместьям в воскресный денек
Ах, белая роза, малютка родная,
Ах, белая роза, мой нежный цветок!

Оригинал:
Nous achèterons de bien belles choses
En nous promenant le long des faubourgs.
Les bleuets sont bleus, les roses sont roses,
Les bleuets sont bleus, j’aime mes amours.
La vierge Marie auprès de mon poêle
Est venue hier en manteau brodé,
Et m’a dit : — Voici, caché sous mon voile,
Le petit qu’un jour tu m’as demandé. —
Courez à la ville, ayez de la toile,
Achetez du fil, achetez un dé.

Nous achèterons de bien belles choses
En nous promenant le long des faubourgs.

Bonne sainte Vierge, auprès de mon poêle
J’ai mis un berceau de rubans orné.
Dieu me donnerait sa plus belle étoile,
J’aime mieux l’enfant que tu m’as donné.
— Madame, que faire avec cette toile ?
— Faites un trousseau pour mon nouveau-né.

Les bleuets sont bleus, les roses sont roses,
Les bleuets sont bleus, j’aime mes amours.

— Lavez cette toile. — Où ? — Dans la rivière.
Faites-en, sans rien gâter ni salir,
Une belle jupe avec sa brassière
Que je veux broder et de fleurs emplir.
— L’enfant n’est plus là, madame, qu’en faire ?
— Faites-en un drap pour m’ensevelir.

Nous achèterons de bien belles choses
En nous promenant le long des faubourgs.
Les bleuets sont bleus, les roses sont roses,
Les bleuets sont bleus, j’aime mes amours.
Один из переводов на английский (как и все остальные, которые я видела, прозаический, за исключением рефрена):

Julie Rose, 2008
В подлиннике не фиалки, а васильки, а розы не красные, а розовые, причем Гюго намеренно сочетает однокоренные слова ("Les bleuets sont bleus, les roses sont roses"), но эта переводчица пошла по стопам Чарльза Э. Уилбура, первого переводчика "Отверженных" на английский. У него этот рефрен очень похож на "Roses Are Red":
Violets are blue, roses are red,
Violets are blue, I love my loves.
В сущности, он и у Гюго похож, но меньше.

@темы: цветы, французская литература, переводы, стихи, фольклор, русская литература, английская литература

---

Книга, о которой говорилось в прошлой записи, это трилогия Ивлина Во Sword of Honour, изданная у нас в 1977 г. под названием "Офицеры и джентльмены" (в оригинале Officers and Gentlemen — название второго романа).
В третьем романе появляется сэр Ральф Бромптон, "дипломатический советник при штабе особо опасных операций", высокий немолодой денди, который, как потом становится понятно, пользуется огромным закулисным влиянием. Из первой же сцены понятно, что он не просто придерживается левых взглядов, но и тайный коммунист, т.к. напоминает молодому сержанту, открытому коммунисту, о партийном собрании. В дальнейшем обнаруживается множество людей, связанных с Бромптоном, причем и тех, которые появлялись в предыдущих романах. Как говорит один из них, "член коммунистической партии с хорошей репутацией" Фрэнк де Суза (в том переводе "де Сауза"), когда едет в автобусе вместе с другими офицерами, "я бы не удивился, если бы половина сидящих в автобусе так или иначе оказались друзьями Ральфа Бромптона". Это я перевела, т.к. в том переводе никак не переданы слова one way or another ("так или иначе", "тем или иным образом"), а они важны: до этого собеседник де Сузы (главный герой романа) удивлялся, что тот дружит с Бромптоном, т.к. думал, будто у того все друзья — "pansies", а Де Суза намекает на другие причины дружить (за что его потом бранит еще один коммунист, ехавший в том же автобусе), не отрицая у него и наличия друзей-геев.
Гомосексуальность Бромптона автор тоже изображает хотя и бегло, но недвусмысленно, и видно, что переводчики не пытались ее скрыть. О первой встрече Бромптона с одним из его любовников, гвардейцем, Ивлин Во пишет, используя слово "accost" ("Sir Ralph Brompton had first accosted Ludovic"), которое значит "подойти и заговорить", а также "пристать" или даже "пристать с предложением секса". Переводчики могли написать просто "впервые заговорил", но в переводе сказано: "впервые пристал с известной целью". Думаю, переводчики хотели помочь читателям правильно понять, какие отношения затем связали Бромптона с этим гвардейцем: "В то время сэр Ральф высиживал положенный срок в министерстве иностранных дел. Когда наступила пора ехать на предложенную должность за границу, он устроил увольнение Людовича [вернее, Людовика, но переводчики решили, что окончание фамилии Ludovic читается так же, как у югославского партизана Бакича (Bakic) из того же романа] из полка, в котором весьма сожалели о его уходе – незадолго до этого Людовича, несмотря на молодость, произвели в старшие капралы. С той поры и начался пятилетний период жизни за границей в обществе сэра Ральфа: при посольстве – в качестве камердинера, в путешествиях во время отпусков – в качестве секретаря" ("as ‘valet’ at the embassy, as ‘secretary’ when they travelled on leave" — в оригинале яснее показано, что Людовик при Бромптоне лишь числился то камердинером, то секретарем).
В романе также показана встреча Бромптона с Людовиком через несколько лет после окончания их связи, когда они остаются просто приятелями. Сэр Ральф Бромптон не скрывает, что вечером к нему придет другой молодой человек, о котором в романе уже говорили, что женщинами он не увлекается. Кстати, Людовик сперва думает, что речь идет о том самом молодом коммунисте, которому Бромптон напоминал о собрании, тем более, что это юноша с золотыми кудрями и прозвищем Susie (в этом переводе "Сузи", мне привычнее "Сьюзи"), но нет: «Сузи – милый мальчик и несгибаемый член партии, но он несколько серьезен для этого. Я отправил его на собрание». В оригинале, кстати, вместо "для этого" мы находим "for the long blackout", "для долгого затемнения", о котором говорилось раньше: "Не забудьте о сегодняшнем вечере, Сузи. Боюсь, что сам я не смогу присутствовать там, но на вас они рассчитывают.
Он вышел неторопливой походкой, крутя монокль вокруг пальца.
– Куда это ты собираешься вместе с этим стариканом? – спросил Сэм.
– На партийное собрание, – ответил Сузи.
– Есть вещи поинтересней собрания, которыми можно заниматься во время затемнения.
– Старикан, кажется, такого же мнения, – заметил третий сержант".

@темы: книги, переводы, гомосексуальность, английская литература, Ивлин Во, a very British story

---

В 1970-е в СССР издали русский перевод английского романа, в котором один второстепенный персонаж был показан одновременно и коммунистом, и гомосексуалом. Это было необычно. Тогда даже о гомосексуальности идеологических врагов писали не слишком часто.

Многовариантное голосование

Вопрос: Почему читатели не удивились?

1. Возможно, этот персонаж потом оказался предателем или вражеским агентом?		20	(5.19%)
2. Может быть, читатели ничего не поняли, потому что фрагменты, связанные с сексуальной ориентацией этого персонажа, были вырезаны из романа?		39	(10.13%)
3. Или переводчики постарались так перевести эти фрагменты, чтобы читатели ничего не поняли?		59	(15.32%)
4. Или переводчики и сами не все поняли?		67	(17.4%)
5. Может быть, эти фрагменты остались, перевели их верно, но уловить намеки смогли лишь внимательные читатели?		73	(18.96%)
6. А может быть, чтобы уловить все намеки, читателям надо было еще знать особенности английских нравов первой половины XX века?		127	(32.99%)
Всего:		385 Всего проголосовало: 215

@темы: книги, переводы, вопрос, гомосексуальность, английская литература

---

«Я относился к женитьбе отрицательно. Мой маленький опыт половой жизни внушил мне очень нелестное мнение о ней и привил порядочную дозу, так сказать, физиологического скептицизма. Стоит ли терпеть множество различных неудобств и беспокойств ежедневно, на протяжении долгих лет, для того только, чтоб получить за это минуту приятной судороги? Стоит ли ради этой минуты держать около себя человека иного пола, иной психологии, и притом человека, который почему-то уверен, что он имеет право спрашивать тебя, о чём ты думаешь, что и как чувствуешь?» (М. Горький, «Рассказ о герое», 1924).

@темы: русская литература, цитаты, сексуальность

---

Начало романа: британский полковник хочет, чтобы его семнадцатилетний сын, слишком погруженный в книги и слишком напоминающий свою покойную мать, стал наконец "настоящим мужчиной". Прежде чем отослать сына в военную академию Сандхерст, полковник решает его немного подготовить: он предлагает своему шоферу (28 лет, красавец, атлет, бывший гвардеец) научить юношу разнообразным физическим упражнениям.
Роман был написан в начале 70-х, но писателем, родившимся еще при королеве Виктории.

Вопрос: Чем в конце концов оказывается этот роман?

1. Историей о том, как бывший гвардеец блестяще подготавливает юношу к военной карьере		9	(4.84%)
2. Историей любви с трагическим концом		21	(11.29%)
3. Историей любви со счастливым концом		11	(5.91%)
4. Мрачной историей всеобщей разобщенности со смутными гомоэротическим намеками		145	(77.96%)
Всего:		186

@темы: вопрос, гомосексуальность, английская литература

---

Ивлин Во об оксфордской "романтической дружбе"

У меня есть старые записи под общим заголовком «Флоранс Тамань о "культе гомосексуальности" в Оксфорде между мировыми войнами», и в третьей части я писала о книге Теренса Гриниджа "Оксфорд вырождается?" (1930). (Я тогда перевела название как "Вырождается ли Оксфорд?", а теперь мне этот вариант не нравится.) Не могу найти, где я писала о том, как Ивлин Во, учившийся вместе с Гриниджем и друживший с ним, не согласился с его взглядом на романтические отношения между студентами мужского пола. Может, и не писала, а только хотела написать, поэтому переведу отрывок из заметки на эту тему: «В одном вопросе он [Ивлин Во] разошелся с Гриниджем: "Хотелось бы большей откровенности в обсуждении гомосексуальности. Намеками предполагая, что гомосексуальные отношения между студентами всего лишь романтичны и сентиментальны, он, кажется, избегает самых важных сторон обсуждаемого вопроса»*. Гринидж вообще избегал слова "гомосексуальность", объясняя это так: «Влечение одного мужчины к другому я буду называть романтизмом. Одно слово всегда лучше двух, выражение "романтическая дружба" труднее произнести, а "гомосексуальность" мне не нравится. Оно звучит слишком мрачно, а также значит больше, чем я подразумевал».

Источники и цитаты на английском

* He takes issue with Greenidge on one question: “I could do with more plain speaking about homosexuality. By his implied assumption that homosexual relations among undergraduates are merely romantic and sentimental he seems to avoid the most important questions at issue.”
** The attraction of man for man I shall term Romanticism. One word is always better than two, the phrase 'romantic friendship' being rather a mouthful, and Homosexuality I do not favour. For it sounds very sinister, and also denotes more than I really intend.
evelynwaughsociety.org/2018/terence-greenidge-a...

@темы: гомосексуальность, Англия, Ивлин Во, a very British story

---

"Полюбуйся: весна наступает"

«Нью-Йоркер», 7 мая 1938, Уильям Коттон.

@темы: иллюстрации

---

Кстати, обнаружила, что повести о Гарри Диксоне и те анонимные истории о Шерлоке Холмсе и его ученике Гарри Тэксоне, которыми зачитывался В.В. Розанов*, имеют один и тот же источник. Раньше нигде не встречала упоминаний о том, что эти издания на русском (1,2) — переводы или переделки с немецкого, но это несомненно так. В немецком оригинале ученика звали именно Гарри Тэксон, а Томом Уиллсом он стал только в голландском переводе, в котором Шерлок Холмс превратился в Гарри Диксона. А дальше уже Жан Рэ взялся переводить эти книги на французский и постепенно все больше и больше их переделывал, а потом и вовсе начал сочинять свои собственные истории. Но первый выпуск "Гарри Диксона", написанный Жаном Рэ, вышел более чем через двадцать лет после того, как немецкие истории о Шерлоке Холмсе, появившиеся в 1907 г., распространились по всей Европе. Я видела французские, голландские, итальянские, испанские, португальские, румынские, польские, венгерские обложки, ну и русские, конечно. Также пишут, что такие книги издавались в Дании и Швеции, и ведь это, наверное, еще не все. И в большинстве случаев издатели использовали обложки немецких выпусков, нарисованные художником Альфредом Ролоффом, членом Берлинской академии искусств и отцом кинорежиссера Маргарет фон Тротта.
Я нашла для сравнения немецкий выпуск о Шерлоке Холмсе (того периода, когда эта серия сменила название с "Детектив Шерлок Холмс и его всемирно известные приключения" на "Из тайных досье всемирно известного детектива", причем главный герой так и продолжал называться Шерлоком Холмсом), русский и выпуск о Гарри Диксоне.

+2

Немецкая книга и та, что о Гарри Диксоне, называются похоже: "Бладхаунд из Сохо" и "Бульдог из Сохо", русская — "Лига воров-джентльменов", что подтверждает проницательность Розанова, хоть и не догадавшегося, что эти книги — переводы, но зато, кажется, верно представившего, как они получали свои заглавия: «Автор принес, очевидно, рукопись издателю: но издатель, найдя, что "король воров" не заманчиво и не интересно для сбыта, зачеркнул это заглавие и надписал свое (издательское): "Королева воров". Я читаю-читаю, и жду, когда же выступит королева воров? Оказывается, во всей книжке — ее нет: рассказывается только о джентльмене-воре».
Впрочем, в "Лиге воров-джентльменов" и впрямь есть такая лига. Я бы даже сказала, что это спойлерное название.
А некоторые названия русских выпусков совпадают с немецкими ("Тибо-Тиб, человек-обезьяна", "Дама под вуалью" и т.д.).

* Я когда-то цитировала отрывок из того, что Розанов писал об этих книгах: «Читая, я всматривался мысленно в отношения Шерлока и Гарри, — с точки зрения «людей лунного света»: нельзя не заметить, что, как их представил автор, они — не замечая того сами — оба влюблены один в другого: Гарри в Холмса — как в старшего по летам своего мужа, благоговея к его уму, энергии, опытности, зрелости. Он везде бежит около Холмса, как около могучего быка — молодая телушечка, с абсолютным доверием, с абсолютной влюбленностью. Холмс же смотрит на него как на возлюбленного сына, — с оттенком, когда «сын-юноша» очень похож на девушку. Обоих их нельзя представить себе женатыми: и Гарри, в сущности, — урнинг, и Холмс — вполне урнинг:
К земным утехам нет участья,
И взор в грядущее глядит» («Опавшие листья (Короб второй и последний)»).

@темы: книги, Шерлок Холмс, иллюстрации

---

«Стихи этой песни я забыл, но содержание, как теперь, помню: это кто-то, потеряв предмет своей любви, выстроил себе домик о четырех окнах: посмотрит в одно окно, увидит море синее; посмотрит в другое, - увидит пески зыбучие; посмотрит в третье, -- увидит леса дремучие; а в четвертое посмотрит, увидит могилку, а на могилке растет репейничек» (М.П. Бибиков).

@темы: фольклор, русская литература, цитаты

---

Попалась нелепая ошибка в одном переводе с французского ("Тайны Правилон-хауза", роман Жана Рэ из цикла о Гарри Диксоне*). Описывается одинокий джентльмен, который так обеднел, что вместо многочисленных слуг должен довольствоваться лишь тремя. У него есть лакей, он же дворецкий, есть кухарка, а всем домом управляет суровая — кто бы вы думали? — гувернантка. В доме нет и не было детей, а обязанности этой женщины описываются достаточно подробно (она, например, рассчитывает слуг), и, судя по ним, я бы ее назвала домоправительницей или экономкой.
Я не нашла оригинал, но тут и без него понятно, что что-то не так. Посмотрела в словарях: французское слово gouvernante значит не только "гувернантка", но и housekeeper, т.е. "экономка, домоправительница". Должно быть, это слово и стоит в оригинале. Странно, что переводчик не заметил, насколько этому персонажу не подходит определение "гувернантка".
*Я начала читать этот роман только из любви к другим произведениям Жана Рэ, а вообще книги о Гарри Диксоне мне не очень нравятся.

@темы: переводы, ошибки

---

Рейнольдс Прайс в своих воспоминаниях писал про Оксфорд, что, судя по слухам, должен был увидеть там толпу гомосексуальных студентов*, однако за три года не встретил ни одного студента, который признался бы в том, что не гетеросексуален. Тут он добавляет, что да, конечно, это было еще до того, как подобные признания стали обычны, но он также и не заметил студентов, которые казались бы геями (вернее, "queer"**). Но мне кажется, что в Оксфорде 50-х и не могло быть студентов, которые позволили бы посторонним заподозрить что-то такое просто по их внешности. Даже по этим мемуарам заметно, как там изменилось отношение к гомосексуальности в сравнении с 20—30-ми годами.
К слову, вспомнился отрывок из книги Пирсона о братьях Крэй: «Как выразился инспектор Рид, "Маккоуэн был практикующим гомосексуалом, но не одевался вызывающе и не отличался утрированно женственными движениями". Другими словами, он не придерживался стиля кэмп, а был джентльменом». Верно подмечено: джентльмен с детства был приучен контролировать свои жесты и речь, а также одеваться в соответствии с приличиями. Однако я уверена, что Прайс имел в виду нечто другое, когда написал, что никто из окружающих его студентов не казался геем.
* Ardent Spirits: Leaving Home, Coming Back by Reynolds Price, 2012, p. 194.
** Для него это замена нелюбимого слова "gay". Он объясняет, что услышал слово "gay" только в 60-е годы, и оно ему сразу не понравилось, а в конце 80-х, когда от СПИДа умерло несколько его друзей, оно стало казаться ему насмешкой.
*** As Inspector Read put it, 'McCowan was an active homosexual but he did not dress flamboyantly, nor had he exaggerated effeminate gestures.' In other words, he wasn't camp but he was a gentleman (Notorious: The Immortal Legend of the Kray Twins by John Pearson, 2010, p. 151).

@темы: биографии, гомосексуальность, Англия, слова, американская литература

---

Героиня романа Некрасова и Панаевой "Мертвое озеро" (1851) попадает в мещанскую семью, состоящую из старухи и трех ее дочерей, играющих в ярморочном театре: одна постоянно курит трубку, за что сестры ее высмеивают, но и у них есть вредные привычки: «Заплетая косу, Мавруша взяла с комода помадную банку и вышла из комнаты, говоря:
-- Пойду-ка!
-- Поди, поди,-- выразительно заметила Настя, пуская ей вслед струю дыма.
-- Уж твой табачище! -- желчно сказала Лёна.
-- Я думаю, от него никто не зеленеет,-- отвечала Настя.
-- Зато губы чернеют! -- насмешливо перебила Лёна.
...
Ссора была прервана входом Мавруши, совершенно зеленой; она, шатаясь, едва дотащилась до стула и, качаясь, сидела. Рот ее был чем-то набит.
Аня было перепугалась, но Настя насмешливо спросила:
-- Ну что, хорошо?
Мавруша ничего не говорила и мотала головой. Лёна, забрав скорлупу, вышла из комнаты, спрашивая Маврушу:
-- Банка там?
Мавруша отвечала ей одним жестом.
Через пять минут Лёна возвратилась в комнату точно такая же бледная и, припав к перинам кровати, уткнула в них голову.
Настя, глядя на сестер, пожимала плечами и, обратясь к Ане, сказала:
-- Этакие дуры: позеленеют как мертвецы, а всё рот чистят табаком.
Потом, набив свежую трубку, Настя предложила Ане покурить; Аня отказалась. Тогда Лёна и Мавруша схватили ее за руки и, жестами показывая на банку, едва внятно бормотали:
-- Вычистите зубы.
Аня отказалась и от их угощения».
Я и раньше читала о том, как табаком чистили зубы, но там это выглядело исключительно как гигиеническая процедура. Впрочем, в "Дрэде" (1856) Бичер-Стоу одна бледная и благочестивая дама описывается так: "She was greatly given to eating clay, cleaning her teeth with snuff, and singing Methodist hymns, and had a very sincere concern for Ben's salvation". В русском переводе: «Она страшно любила есть глину, чистить зубы табаком, петь гимны методистов и заботиться о спасении души Бена» (отсюда, правда, тут не "глина", а "хина", но это явная ошибка распознавания). Возможно, она чистила зубы табаком, а не мелом, чтобы испытать те же ощущения, что и сестры из "Мертвого озера".

@темы: русская литература, история повседневности, американская литература

---

"Chez le romancier", 1903

Этот рисунок Франца Купки по-английски обычно называют просто "The novelist", но с французского точнее перевести "У романиста".
Писатель, видимо, засиделся над рукописью до того, что увидел, как персонажи вырываются наружу. Один из них, обманутый муж (или любовник?), вроде бы даже угрожает своему создателю, меж тем женщина, за которую он цепляется, поднимается вверх, держась за ноги, если я не ошибаюсь, офицера, в галифе и со стеком.

@темы: Франтишек Купка, художники

---

Спор о равенстве мужчин и женщин из романа Ф.М. Решетникова "Ставленник" (1864):
«Начался всеобщий разговор. Дьякон продолжал. Гости были, что называется, навеселе.
-- Знаете ли, какое у нас пакостное было дело! -- говорил становой: -- баба мужа зарезала.
-- Ну, это у нас сплошь и рядом. А я вам скажу вот что, -- начал хозяин: -- приходит ко мне баба и говорит: "Батюшка, что я стану делать, муж меня бьет за все, слова никакого не дает сказать. Я, говорит, уж отравить его хотела, да совесть мучит, помоги ты мне".
-- Экая барыня! -- сказали женщины и становой.
-- Что же вы? -- спросил один чиновник.
-- Ну, я положил на нее эпитимию.
-- Вот так славно. Хорошенько бы ее, каналью, розгами. Вы бы ее ко мне послали, задал бы ей перцу с горошком, -- сказал становой.
-- За что же вы наказывать-то ее вздумали? -- спросил мировой.
-- А по-вашему, не следует?
-- Она не виновата, потому что муж ее бьет.
-- По-вашему, уж муж не волен бить свою жену? -- спросил хозяин.
-- Не имеет права.
-- Как?
-- Потому что женщина должна быть равна своему мужу.
-- Это откуда вы взяли?
-- А оттуда, что женщина такой же человек, как и мужчина, только разница в телесном ее сложении.
-- Вы сами себе противоречите, Александр Алексеич, она должна детей рождать.
-- Так что же? детей рождают даже все животные, которые между собой все равны.
-- Ничего вы не знаете! В писании прямо сказано; жена да боится своего мужа. Что взяли? А?! -- Все захохотали.
-- Каково вас, Александр Алексеич, батька-то отделал! -- сказал становой, хлопая в ладоши и хохоча.
-- Да отделывать-то надо фактами, опытом.
-- Уж вы лучше молчите.
-- А я вам скажу вот что, например: наша Екатерина Вторая кто была?
-- Женщина.
-- Стало быть, она имела же право управлять целым царством... Королева Виктория тоже женщина...
-- Эк вы куда хватили? Разве можно равнять царей с людьми?
-- Я не хочу этого сказать, но доказываю, что женщина должна быть равна мужчине. Это у нас уже вводится. В Петербурге я знаю многих магазинщиц -- женщин, занимающихся мастерством и торговлей без помощи мужчин: они совершенно не зависимы от мужчин и из своих заработков платят разные повинности.
-- Ну, это еще не доказано.
-- Как не доказано! Какое же вам еще доказательство, когда это все существует?
-- Может быть, это только в вашем Петербурге, а здесь не то. Там все люди не такие.
-- И духовные не такие?
Хозяин замолчал. Он обиделся».
отсюда

@темы: русская литература, цитаты, история повседневности, женщины